书迷楼

——元宵的花灯刚刚摘下，空气里还留著一点硫磺和糖人的气味。这一年，我们的故事，便在这新旧交替的时分，静静地生长著。 我曾以为，创作是一个人的朝圣。是面对空白文档的孤军奋战，是与脑海中那些尚未成形的灵魂的独自搏斗。我把词语一个个垒起来，像在荒野中建造一座只存在於月光下的城堡。我以为它的美，它的存在，只与我有关。 直到你的出现。 你不是一个模糊的、集体的概念。你是每一次屏幕上“正在输入”的闪烁，是深夜划过页面的那一次指尖的停留，是某个午后，在拥挤的地铁上或安静的咖啡馆里，为我的人物命运屏住的那一次呼吸。你让那些从我心底流出的文字，不再是无的之矢，而是找到了它们的靶心——另一颗会为之跳动、会共鸣、会疼痛、会欢笑的心。 所以，这封信，必须写给你...