书迷楼

年的冬至，云麓山房的雪下得比往年更烈。 煜明将最后一块青炭添进铜盆，火星子溅在案头那方裂了纹的端砚上，像极了三十年前沈砚之第一次来山房时，失手掉在石阶上磕出的缺口。他枯坐着，看窗纸上的雪影渐渐厚起来，恍惚间竟分不清是雪片落得急，还是自己的眼花了——案头那叠《云麓词心录》的校本，每页的空白处都爬满了小字，是沈砚之当年批注的笔迹，红的墨的，有的还洇着酒痕。 “煜明兄，‘朔风卷地’四字太硬，不如‘朔风叩牖’，留几分暖意。” “此处用‘灯’字好过‘烛’，你看这山房的油灯，芯子总晃悠悠的，像极了等人时的心跳。” 他伸手去触那些字迹，指尖触到纸页的冰凉，才想起沈砚之已去了五年。去年重阳，从淮北寄来一个木匣，是老管家托人捎的，里面裹着半块冻裂的墨锭，...