书迷楼

的老拓工，蹲在砖前刷灰，忽然发现“年”字的捺画里，藏着片小小的金箔，像谁在字里藏了颗星星。拓出来的那天，恰逢中秋，三潭的月亮正圆，拓片上的“年”字忽然亮了一下，金箔闪闪烁烁，像有人在字里笑出了声。 镇上的老人说，那是老拓工和砖里的姑娘团圆了。说每年深秋，塔下的菱花总会开得比别处早，晨露里飘着墨香和桂花香，那是老拓工在拓新的“三年”，而砖里的姑娘，正往他的拓包里塞刚绣好的并蒂菱。 再后来，塔下的“三年”砖成了镇上的活传说。老人们坐在茶馆里抽着旱烟，烟袋锅里的火星明明灭灭，说那砖缝里的金光是有讲究的——“得是深秋的雨夜，雨丝得像绣娘的线那样细，才能看见砖缝里透出金亮的光，一缕一缕缠在雨里，像帕子里的星星在眨。”说这话时，他们总会眯起眼，仿佛又看见当年那个少年拓字时，墨...