书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

符合客户个很健康（第1页）

老笔坊的墨痕

浙东的会稽山脚下，有个叫竹管村的村落。

村子被成片的毛竹林包裹，竹影在风中摇曳，空气里总飘着股竹子的清苦和牛角的腥甜——那是从村东头的老笔坊里传出来的。

笔坊是座低矮的木楼，楼下堆着截好的竹管，楼上的木架上挂着半成品的笔杆，案台上摊着刚修好的毛笔，狼毫如锥，羊毫似云，阳光透过窗纸照在笔锋上，泛着柔和的光泽，像藏着墨的灵性。

笔坊的主人姓卫，是位六十多岁的老汉，村里人都叫他卫笔匠。

卫笔匠做了一辈子毛笔，手掌被竹屑划得满是细纹，指腹带着修笔的薄茧，却能凭手感判断毛料的好坏，一根普通的竹管、一把寻常的兽毛，经他手选材、制杆、选毛、扎毫、修锋，就能变成书写流畅的毛笔，笔锋尖圆齐健，吸墨均匀，写起字来，或刚劲或柔韧，墨痕在纸上晕开，带着股说不出的风骨。

这年立夏，毛竹刚褪去笋衣，卫笔匠扛着砍刀去竹林选料。

他专挑三年生的毛竹，竹节长、竹壁厚，表皮泛着青黑色的光泽，砍的时候从根部以上三尺处下刀，说：“这样的竹管不弯不裂，做笔杆才直挺。”

他用手指叩击竹身，听着“笃笃”

的实响，“空心太松的不行，容易断；竹肉太实的也不行，太重，握着累，得不松不实，刚好趁手。”

“卫爷爷，这竹子真能做成写字的笔杆？”

一个背着书包的少年蹲在竹根旁，是镇上中学的书法爱好者，叫墨砚，听说竹管村的毛笔能“留住墨香”

，特地来拜师。

卫笔匠把砍好的竹子截成二尺长的段，笑着说：“能，这竹子性子硬，却不脆，做成笔杆握着稳，就像做人，得有骨气，还得有韧性。

你看这竹节，”

他指着竹管上的节疤，“留着一点节，摸着有手感，写起字来更稳当，太光滑了反而容易滑手。”

运回来的竹管要“阴干”

。

卫笔匠把竹管竖在通风的阁楼里，一层隔一层码好，让空气流通。

“得晾一年，”

他用布擦拭竹管上的灰尘，“竹子里的水分得慢慢走，急着晒干会开裂，就像烤红薯，火太急会糊，得慢慢烘。”

一年后，竹管变成了淡黄色，质地坚硬，卫笔匠开始“制杆”

。

他用刨子把竹管刨成圆形，再用砂纸细细打磨，直到笔杆光滑圆润，却又带着竹子天然的纹理。

“杆身得‘直’，”

他把笔杆放在平整的木板上滚动，“不直的笔杆，写出来的字也歪，就像走路，身子不正，脚印就斜。”

墨砚看着卫爷爷在笔杆上刻字，多是“文房”

“雅趣”

之类的小字，刀法简洁，却透着股书卷气。

“爷爷，这字是刻上去好看吗？”

“不光是好看，”

卫笔匠放下刻刀，“刻字的地方能防滑，握笔时不容易动，就像给笔杆‘安’了个把手，用着顺。”

做笔的关键在“选毛”

。