书迷楼

手机浏览器扫描二维码访问

第819章 灶台（第1页）

高的张了张嘴，喉咙里发出一个很轻的、像石头摩擦石头的声音——不是独眼那种，是更碎的，更像一粒沙子在一个空碗里转了一圈。

然后它摇了摇头。

不是“不知道”

，是“没有”

。

它没有名字。

它在灰烬平原上从来没有过名字。

清理者追它的时候叫它“编号”

，同类叫它“喂”

，它叫自己“我”

——但“我”

不是名字。

“没关系。”

溪松开它的手，把它的手也放在骨扣上，和矮的那个的手指并排放在一起。

三根手指和五根手指，并排搁在一颗鱼骨扣上，把扣面完全盖住了。

“我十四天前也没有名字。

现在我叫溪。

灰烬林地的溪。

这个名字是沈仲元起的——就是刚才给你们盛粥的那个人。

他说我是喝那条溪的水变成这样的。

你们也会有自己的名字。

不急。”

矮的那个抬起手，用残缺的手指碰了碰溪的脸颊。

动作很轻，像一片叶子落在水面上。

溪没有躲。

它被眠戳过脸颊，知道这是什么意思——是确认。

是用触觉确认一个东西是真的。

它的脸颊在十四天前是模糊的、没有轮廓的、像隔着一层水汽。

现在它有颧骨，有下颌线，有被晨光照得微微发亮的淡金色皮肤。

皮肤下面是活的——有血液在流，有温度在散，有昨天刮鱼鳞时被刀背蹭到的微小淤青。

矮的那个的手指在淤青上停了一下，然后收回手，看着自己的指尖，像是上面沾了什么东西。

指尖上什么都没有沾——但它知道有什么不一样了。

它的手指碰到了一个活人的淤青。

淤青是活人才有的东西。

死的东西不会淤青。

它转过头，看着放在石头上的那两碗粥。

粥的热气已经从碗里升起来，在晨光中慢慢变稀，快要看不见了。